Обычно я приходила на собеседование и понимала, что это место совсем не мое. Например, я была на собеседовании в реабилитационном центре в Российской детской клинической больнице. Я пришла на собеседование, помню, что мне дали белый халат, вели по коридорам и собеседовали в кабинете врача. Меня спросили про детские дефициты и как-то быстро сказали, что готовы меня взять, что я могу оформляться и приступать к работе.
Я растерялась от такого темпа, начала расспрашивать у них, а чем вы занимаетесь и как у вас все устроено. Мне рассказали историю, которая меня немного напугала. Моя задача заключалась в том, чтобы детям, которые проходят основное лечение — предположим, у них гастрит, — диагностировать эмоциональные и поведенческие дефициты. И затем писать заключение, где подробно описывать рекомендации ребенку, что надо делать и как эти дефициты убрать. В эту больницу часто попадают дети из маленьких деревень и областей и получается, что после основного лечения такой ребенок отправляется к себе домой с кучей этих бумажек, где прописаны рекомендации о том, как жить.
Сначала мне об этом рассказали, потом отвели и показали, как это происходит в реальности. Детей приводят в кабинет, и человек в халате определяет ребенку его состояние и дефициты. Это было не очень приятно и достаточно гнетуще. Для себя я тогда поняла, что не хочу быть человеком, который ставит штамп и куда-то отправляет ребенка и больше его не видит.
В больнице же за меня очень схватились и хотели, чтобы я осталась. Документы у меня были с собой, и меня повели через улицу в отдел кадров, чтобы как можно быстрее решить этот вопрос. И вот мы идем по улице, а вокруг были ограждения, заборы, много дверей, охрана. А я иду и понимаю, что выхода у меня нет. Если вернусь обратно, меня начнут снова уговаривать остаться. А если пойду вперед, там меня будут оформлять на работу. Тогда я оглядываюсь, и, пока меня никто не видит, резко поворачиваю вправо и через забор сбегаю с территории больницы, а дальше бегу со всех ног, понимая, что это не мое.
А пока бегу, понимаю, что люди сейчас мне просто навязывали свою позицию: будто иначе про диагнозы невозможно, будто только так правильно и только так возможно адаптировать человека в обществе — выписав ему бумажку и назначив лечение, отправив домой и забыв о нем. Но я ведь знала, что можно иначе. Просто надо найти место, где можно иначе.